Showing posts with label такая глупая жизнь. Show all posts
Showing posts with label такая глупая жизнь. Show all posts

Monday, January 8, 2018

Бунин и КСВ

29 июля 1911 г. 
Из жизни долголетнего человека можно написать настоящую трагедию. Чем больше жизнь, тем больше, страшней должна казаться смерть. В 80 лет можно надеяться до 100 дожить. Но в 100? Больше не живут, смерть неминуема. А при таком долголетии как привыкает человек жить!

26 июля 1913 г.
Каждое лето – жестокая измена. Сколько надежд, планов! И не успел оглянуться – уже прошло! И сколько их мне осталось, этих лет? Содрогаешься, как мало. Как недавно было, напр., то, что было семь лет тому назад! А там еще семь, ну 14 – и конец! Но человек не может этому верить.

1 ноября (1917)
В Неаполе в монастыре Camaldoli над Вомеро каждую четверть часа дежурный монах стучит по кельям: "Badate, e possato un quarto dora della vostra vita" ["Внемлите, прошло еще четверть часа вашей жизни"].

10/23 Января (1922 г.) 
По ночам читаю биограф. Толстого, долго не засыпаю. Эти часы тяжелы и жутки.
Все мысль: "А я вот пропадаю, ничего не делаю". И потом: "А зачем? Все равно – смерть всех любимых и одиночество великое – и моя смерть!"

20 Сент./3 Окт. 22 г. 
Шато Нуарэ, Амбуаз.
Поет колокол St. Denis. Какое очарование! Голос давний, древний, а ведь это главное: связующий с прошлым.
И на древние русские похож. Это большое счастье и мудрость пожертвовать драгоценный колокол на ту церковь, близ которой ляжешь навеки. Тебя не будет, а твой колокол, как бы часть твоя, все будет и будет петь – сто, двести, пятьсот лет.

10/23 окт. 22 г.
День моего рождения. 52. И уже не особенно сильно чувствую ужас этого. Стал привыкать, притупился.

1 июня (н.с.) 24 г. 
Первые дни по приезде в Mont Fleuri страшно было: до чего все то же, что в прошлом году!
Лежал, читал, потом посмотрел на Эстерель, на его хребты в солнечной дымке… Боже мой, ведь буквально, буквально было все это и при римлянах! Для этого Эстереля и еще тысячу лет ровно ничего, а для меня еще год долой со счета – истинный ужас.
И чувство это еще ужаснее от того, что я так бесконечно счастлив, что Бог дал мне жить среди этой красоты. Кто же знает, не последнее ли это мое лето не только здесь, но и вообще на земле!

10.III.32. Grasse. 
Темный вечер, ходили с Галей по городу, говорили об ужасах жизни. И вдруг – подвал пекарни, там топится печь, пекут хлебы – и такая сладость жизни.

18.X.32.
Лежал в саду на скамье на коленях у Г., смотрел на вершину дерева в небе – чувство восторга жизни. Написать бы про наш сад, – что в нем. Ящерицы на ограде, кура на уступе верхнего сада…

17.XI.33. Воскресенье.
Coitus – восторг чего? Самозарождения? Напряжения жизни? Убийства смерти?

29.III.40.
Лежу, читаю, порой смотрю в солнечн. окна и думаю, – о том своем я, которое живет и сознает себя уже лет 60 – и это я думает, что лет через 5, много 10, его не будет. И не будет оно ничего видеть и думать. Странно!

9.VI.(40.)
Страшно подумать – 17 лет прошло с тех пор, как мы поселились в Грассе, в этом удивительном поместье Villa Montfleuri, где тогда как раз вскоре расцвели лилии! Думал ли я, что в каком-то Грассе протечет чуть не четверть всей моей жизни! И как я тогда был еще молод! И вот исчезла и эта часть моей жизни – точно ее и не бывало.

29.VII.40.
А у меня все одно, одно в глубине души: тысячу лет вот так же будут сиять эти дни, а меня не будет. Вот-вот не будет.

10.XII.41. Среда. 
Во время нашего "обеда", в 7 1/2 вечера швейцарское радио: умер Мережковский.

14.XII.41. Воскр. (Наше 1 Дек.) 
Прекрасный день, солнечный и теплый – как в России в начале сентября. К вечеру замутилось.
Не спокоен и ничего не могу делать. Много думаю о Мережковском.

15.XII.41. Понед.
По ночам ветерок не коснется чела,
На балконе свеча не мерцает.
И меж белых гардин темно – синяя мгла
Тихо первой звезды ожидает…
Это стихи молодого Мережковского, очень мне понравившиеся когда-то, мне, мальчику! Боже мой. Боже мой, и его нет, и я старик! Был в городе по аптекам.

19.XII.41. 6 1/2 ч. вечера. 
Письма от Манухиной и Веры Зайцевой: умер В. Н. Аргутинский (накануне был на похоронах Мережк.).

28.XII.41. Воскресенье. 
Все дни хорошая погода, но холодно. Ветер все с Марселя. Неприятно трепещут веерные пальмочки.
Русские взяли Калугу и Белев.
Каждое утро просыпаюсь с чем-то вроде горькой тоски, конченности (для меня) всего. "Чего еще ждать мне, Господи?" Дни мои на исходе. Если бы знать, что еще хоть 10 лет впереди! Но: какие же будут эти годы? Всяческое бессилие, возможная смерть всех близких, одиночество ужасающее…
На случай внезапной смерти неохотно, вяло привожу в некоторый порядок свои записи, напечатанное в разное время… И все с мыслью: а зачем все это? Буду забыт почти тотчас после смерти.
Нынче (утро) солнце за облаками.

30.XII.41.
Нынче записал на бумажке: "сжечь". Сжечь меня, когда умру. Как это ни страшно, ни гадко, все лучше, чем гнить в могиле.

16.IХ.42. Среда. 
Все прекрасные дни. Нынче ездил в Cannes, купался – всего четвертый раз за все лето! И уже кончено лето – м.б., последнее мое. Дов. большая волна, вода приятная.

20.IX.42. 
Очень жаркий день. Безволье, вялость, уборка.
Перечитываю стихи Полонского – и как часто теперь, мысль: перечитываю в последний раз.

23.X.42. 
Пятница. Страшный день: мне 72!

3.XII.42. Четверг. 
Вчера в полдень Cannes. Потом Певзнеры и ресторан Паскаль. 3/4 красного тяжелого вина – опьянел. Зашел к Гукасову – не застал. Поехал на изв«озчике» с набережной в рус. церковь, ходил по церковному двору, обошел церковь – где вход в гробовое подземелье, куда меня в некий день внесут? Холодная, хорошая погода, предвечерн. время. Грустно, тупо, безнадежно. От искания этого входа – гадкое впечатление – глупо – зачем? Не дождавшись библ., ушел, доехал в автоб. до Cannes.

31.XII.42. Четв. 
Грустил ужасно. (...)
Еще год прожит из маленькой человеческой жизни!

24.2.(43.)
Я был умен и еще умен, талантлив, непостижим чем-то божественным, что есть моя жизнь, своей индивидуальностью, мыслями, чувствами – как же может быть, чтобы это исчезло? Не может быть!

4.III.(43.)
Прекр. день и прекр. облака над горами за Ниццей, – вечные, а наши жизни… Скоро, скоро и меня не будет, а они все будут. И вся моя жизнь здесь – как молод был, когда сюда приехал!

18.VI.(43.) Пятница.
Прекр. день, но все то же – слабость, лень. (...)
В безделье провожу свои истинно последние дни. Но ничего не могу!

18.XII.(43.) Суббота. 
Прекрасная погода.
Все думаю о краткости и ужасах жизни.
Слушал радио – прованс. музыка и пение – девушки – и опять: как скоро пройдет их молодость, начнется увядание, болезни, потом старость, смерть… До чего несчастны люди! И никто еще до сих пор не написал этого как следует!

Полночь с 22 на 23 окт. 44. 
Холодная ночь, блеск синего Ориона. И скоро я никогда уже не буду этого видеть. Приговоренный к казни.

2 мая 53 г. 
Это все-таки поразительно до столбняка! Через некоторое очень малое время меня не будет – и дела и судьбы всего, всего будут мне неизвестны! И я приобщусь к Финикову, Роговскому, Шмелеву, Пантелеймонову!.. И я только тупо, умом стараюсь изумиться, устрашиться! 

Friday, December 22, 2017

avner geller

мультяшный иллюстратор авнер геллер делает наброски
на тему случайно подслушанных разговоров. I'm loving it!

быстротечность инстаграм-сториз напоминает мне 
о конечности собственного существования. интересно, я одна такая?   


иногда я приду домой, приготовлю что-нибудь перекусить на ужин 
и спрашиваю себя: зачем я вообще живу? 

Monday, December 4, 2017

thomas eakins

открыла для себя нового художника: американец томас эйкинс
с непроизносимым средним именем каупертуэйт (cowperthwait)
по-моему, гениальный – хотя он увлекался
и жанровой живописью, и фотографией (обнажённые мужские модели),
любил писать пловцов-гребцов-спортсменов
но его женские портреты – это, конечно, ВЫШАК












Wednesday, November 29, 2017

CLAES OLDENBURG: l Am for an Art (1961)

Манифест Класа Ольденбурга

Я за политико-эротико-мистическое искусство, которое не просиживает задницу в музее.

Я за искусство, которое растёт, не зная, что оно искусство, за искусство, которому дали шанс начаться с нулевой отметки.

Я за искусство, которое ввергается в повседневную суету и всё равно её преодолевает.

Я за искусство, которое имитирует человечность, по необходимости комично, или жестоко, или такое, каким ему нужно быть.

Я за искусство, которое строит свою форму из линий самой жизни, которое перекручивается, и вытягивается, и накапливается, и плюёт, с которого капает, за тяжёлое искусство, шероховатое, тупоконечное, и приятное, и глупое, как сама жизнь.

Я за художника, который исчезает, появляясь вновь в белой бейсболке, чтобы разрисовать вывески или коридоры.

Я за искусство, которое валит из дымовой трубы чёрными волосами, чтобы рассеяться в небе.

Я за искусство, которое вываливается из сумки старика, когда тот отскакивает от крыла проезжающего автомобиля. Я за искусство из собачьей пасти, упавшее с крыши пятиэтажного дома.

Я за искусство, которое лижет ребёнок, сняв обёртку.

Я за искусство, которое трясётся, как трясутся у всех коленки, когда автобус попал в яму на полном ходу. Я за искусство, которое курится, как сигарета, и пахнет, как пара ботинок.

Я за искусство, которое развевается, как флаг, или приходит на помощь, когда нужно высморкаться, как носовой платок.

Я за искусство, которое можно надевать и снимать, как брюки, в котором бывают дырки, как в носках, которое можно съесть, как кусок пирога, или выбросить с глубочайшим отвращением, как кусок дерьма.

Я за искусство, заклеенное лейкопластырями. Я за искусство, которое хромает, и катится, и бежит, и подпрыгивает.

Я за искусство из жестяной банки, за искусство, которое выбросило на берег волной.
Я за искусство, которое сворачивается кольцом и кряхтит, как борец вольного стиля. Я за искусство, у которого сыпятся волосы.

Я за искусство, на котором можно сидеть. Я за искусство, которым можно ковыряться в носу, о которое можно удариться пальцем ноги.

Я за искусство из кармана, из потайных ушных каналов, с острия ножа. Из уголков рта, застрявшее в глазу или обёрнутое вокруг запястья.

Я за искусство под юбками, за искусство раздавленных тараканов.

Я за искусство в зазоре между тротуаром и тростью слепого человека.

Я за искусство, которое растёт в горшке, спускается с неба ночью, как молния, которое скрывается в облаках и рычит. Я за искусство, которым можно щёлкать, как выключателем.

Я за искусство, которое можно развернуть, как карту, которое вылетает, если чихнуть, за искусство, похожее на руку любимого, на поцелуй, на домашнюю собаку. Искусство, которое увеличивается в размерах и пищит, как аккордеон, на которое можно опрокинуть ужин, как на старую скатерть.

Я за искусство, которым можно забивать, как молотком, заштопывать, шить, клеить и подшивать в архив. Я за искусство, из которого можно узнать, который час, или где находится такая-то улица.

Я за искусство, которое переводит бабушек через дорогу.

Я за искусство стиральной машинки. Я за искусство государственной квитанции. Я за искусство плаща, сохранившегося с последней войны.

Я за искусство, которое валит паром из канализационных люков зимой. Я за искусство, которое трескается, когда наступаешь на замёрзшую лужу. Я за искусство червя в яблоке. Я за искусство пота, выступающего между скрещенных ног.

Я за искусство волос на затылке и порционных пирогов, испечённых в кружке, за искусство между зубцами ресторанных вилок, за искусство запаха включенной посудомоечной машины.

Я за искусство ходить под парусом по воскресеньям, за искусство красных и белых бензоколонок. Я за искусство ярко-синих фабричных труб и мигающих вывесок в виде печенья.

Я за искусство дешевой штукатурки и эмали. Я за искусство истёртого мрамора и разбитого шифера. Я за искусство перекатывающихся булыжников и скользящего песка. Я за искусство шлака и угля. Я за искусство мёртвых птиц.

Я за искусство трещин на асфальте, замазанных стен. Я за искусство, которое гнёт металл и бьёт по нему, разбивает стекло, тянет за край вещи, чтобы её развернуть.

Я за искусство ударов кулаком, и содранных коленок, и раздавленных бананов, на которые кто-то сел. Я за искусство детских запахов. Я за искусство детского лепета.

Я за искусство заплетающегося языка, ковыряния в зубах, распития пива, посоленных яиц, нанесения оскорблений. Я за искусство падения с барного стула.

Я за искусство нижнего белья, за искусство такси. Я за искусство мороженного в стаканчике, которое уронили на бетон. Я за величественное искусство собачьих экскрементов, возвышающихся как соборы.

Я за мигающее искусство, освещающее ночь. Я за искусство падать, брызгать, извиваться, прыгать, садиться и сходить на остановке.

Я за искусство жирных покрышек грузовых автомобилей и чёрных глаз.

Я за искусство Kool, искусство 7UP, искусство Pepsi, искусство Sunshine, искусство 39 cents, искусство 15 cents, искусство Vatronol, искусство Dro-bomb, искусство Vam, искусство Menthol, искусство L&M, искусство Ex-lax, искусство Venida, искусство Heaven Hill, искусство Pamryl, искусство San-o-med, искусство Rx, искусство 9,99, Сейчас-искусство, Новинка-искусство, Как-искусство, Грандиозная распродажа-искусство, Последний шанс-искусство, Только-искусство, Бриллианты-искусство, Завтра-искусство, искусство Franks, искусство Ducks, искусство Meat-o-rama.

Я за искусство хлеба, намокшего под дождём. Я за искусство танца крыс между полами. Я за искусство мух, ползущих по гладкой груше в электрическом освещении. Я за искусство непрожаренного лука и упругих зеленых побегов. Я за искусство пощёлкивания в вазе с орехами, знаменующего приход и уход тараканов. Я за грустное бурое искусство гниющих яблок.

Я за искусство мяуканья и кошачьего топота, за искусство их глупых флуоресцентных глаз.

Я за белое искусство холодильников, мускулисто открывающихся и закрывающихся.

Я за искусство ржавчины и плесени.  Я за искусство сердец, похоронных сердец, или любимых сердец с начинкой из нуги. Я за искусство изношенных мясных крюков и поющих бочек с красным, белым синим и жёлтым мясом.

Я за искусство потерянных или выброшенных вещей, за искусство вернуться домой из школы.

Я за искусство деревьев, на которых растут члены и яйца, за искусство летающих коров и грохота прямоугольников и квадратов. Я за искусство цветных мелков, и расшатанного карандашного графита, и зернистой акварели, и липкой масляной краски, за искусство стеклоочистителей, искусство, водящее пальцем по холодному окну, или пыльному металлу, за искусство мыльных пузырей по краям ванны.

Я за искусство плюшевых игрушек, и огнестрельного оружия, и обезглавленных кроликов, взорвавшихся зонтиков, изнасилованных кроватей, стульев, которым сломали их коричневые кости, искусство горящих деревьев, фитилей петард, куриных костей, голубиных костей и картонных коробок со спящими в них людьми.

Я за искусство увядающих цветов на похоронах, подвешенных освежёванных кроличьих туш и морщинистых жёлтых куриц, искусство турецких барабанов и бубнов, и пластмассовых фонографов.

Я за искусство выброшенных коробок, спелёнутых как мумии фараонов. Я за искусство водонапорных башен, и облаков, что летят всё быстрее, и хлопающих жалюзи.

Я за искусство, прошедшее государственную инспекцию США, искусство первого сорта, искусство по обычной цене, за желтое спелое искусство, за особо затейливое искусство, искусство, готовое к употреблению, искусство с оптимальным соотношением цена-качество, искусство-полуфабрикат, идеально вымытое искусство, искусство, экономящее бюджет, искусство, улучшающее рацион, искусство ветчины, свиное искусство, куриное искусство, томатное искусство, банановое искусство, яблочное искусство, искусство из индейки, искусство из пирога, искусство из печенья.

доп.:
Я за искусство, которое можно расчёсывать, которое висит в каждом ухе, которое можно нанести на губы под глаза, которое можно сбрить с ног, счистить с зубов, которое плотно сидит на бёдрах, в которое можно легко сунуть ногу.
за квадрат, обретающий бесформенность. (1961)

оригинал здесь (pdf)

Friday, November 24, 2017

блог уходит на каникулы по техническим причинам

вот этот глобальный вопрос, даже, я сказала бы, состояние:
                                            НУ, ПОЧЕМУ?                                            
почему со мной, почему сейчас, почему отобрали именно это,
за какой мой поступок (?) мысли (?) поступило это наказание,
как сделать так, чтобы этого не было, а было как раньше,
как примириться с тем, что так, как было ещё 15 минут назад, уже не будет,
я это не уберегла, что нужно было сделать по-другому,
этот неостановимый ворох / шелест мыслей знаком каждому.

и глобальный же ответ: НИПОЧЕМУ / сорок два
такие вещи просто случаются,
нет прямой (метафизической) корреляции
между поведением и наказанием или наградой,
это запросто могло бы не случиться, а могло бы случиться,
не всё, что с тобой происходит, адресовано тебе как мессидж.
делай добро, чтобы быть хорошим человеком, а не для награды,
потому что награду ты всё равно не получишь.
а может, получишь. а может, нет. как в казино (скорее всего, нет)

и как с этим ответом жить?

пятнадцать минут назад уронила телефон,
и хотя он был в защитном футляре, упал на мягкое и с небольшой высоты,
но, видимо, ускорение сделало своё подлое дело,
трещин нет, но экран ни на что не отвечает.

так что интернета у меня не будет,
общения не будет,
привычного досуга не будет,
блога не будет
(ну, разве что с рабочего компьютера по будням иногда)
и нечем всё вокруг фотографировать
(самый болезненный для меня пункт).

вообще, я довольно легко расстаюсь с материальными вещами:
когда у меня что-то берут и не возвращают
и даже когда воруют,
мне легко перестроить себя в модус "ну и фиг с ним,
значит, тому человеку это больше нужно для жизни,
а я себе новое куплю, ещё краше, удобнее и любимее".
видимо, мировоззренчески я живу в коммуне вселенского масштаба,
где всё сущее принадлежит одному источнику
и если Ему надо кому-то что-то передать,
Он может взять это у меня и отдать другому.
"Бог дал, Бог взял"
то, что для меня чуждо и возмутительно как принцип социального устройства,
почему-то совершенно устраивает меня в метафизической плоскости.
поэтому я легко со всем расстаюсь и даже радуюсь, что
вещь, принадлежавшая мне, обретёт новую жизнь,
войдёт в новый мир другого человека и начнёт играть по его правилам.

но сегодня! с этим телефоном!
сижу и чувствую, что никак, никаким боком, ни в каком контексте
не могу заставить себя посмотреть на это позитивно или хотя бы смиренно.
начинаю писать про целебный интернет-детокс,
обратную интеграцию в оффлайн или что-то вроде
"...наверное, это станет тем пеплом,
из которого родится моя обновлённая суть"
– и рука не печатает эти буквы,
такая это неправда, глупость, фальшь.
распластана этим заурядным событием.

ни почитать, ни шведским позаниматься,
ни мои любимые видео посмотреть. ну, буду вышивать.


Wednesday, August 23, 2017

не выходи их комнаты, не совершай ошибку (с)

комнаты, в которых мы живём

непал


стамбул


париж


варанаси


китай


нью-йорк


королевство лесото


тегеран


новосибирск


саудовская аравия


сайт проекта

Friday, August 4, 2017

для меня эта схема верна на 200% – как устроен мозг прокрастинатора

нашла замечательное видео с выступлением ted talks  
(вообще, я недолюбливаю формат ted talks, там всегда
больше презентации, подачи, выпячивания себя, чем смысла,
но этот выпуск понравился. потому что правда).

видео на английском в конце поста, а тут его кратенький рекап.
если совсем кратко, мозг прокрастинатора устроен так.
на рис. 1 мы видим две противоборствующие силы:
ответственного за принятие рациональных решений
и обезьянку, требующую мгновенного удовлетворения её желаний
и прочих сиюминутных удовольствий:


если быть точной, в случае хронического прокрастинатора штурвал чаще всего
в лапах секс-драгз-рокнролльной обезьянки, которая, с характерным для неё
безбашенным напором, отбирает руль у рацио-ботана безо всякого труда:



в чём же непримиримое отличие этих двух субличностей?
рациональное начало хочет заниматься всем полезным, а обезьянка – весёлым и ненапряжным



у этих двух начал есть и общая территория. например,
покататься на велосипеде в солнечный день
или посмотреть интересную документалочку
– это и приятно, и полезно. все довольны.


но бóльшая часть жизненного пространства
находится на территории их конфликта.
царство безраздельного владения Обезьяны
– ТЁМНАЯ ИГРОВАЯ ПЛОЩАДКА,
место вакханских увеселений и высоких костров,
в которых сгорает бездна времени.
мир бесконечного развлечения и потакания себе
без единого грамма разумного и полезного




противоположное пространство – это мир СЛОЖНЫХ ВЕЩЕЙ,
где рациональный распределитель времени и усилий
бродит одиноко и потерянно, как маленький принц на своей планете


значит ли это, что прокрастинатор погрязнет
в бессмысленных, но увлекательных занятиях
и зависнет в ничего-не-деланьи, пока не настанет
его бесславный и быстрый социальный конец?
нет. потому что у каждого прокрастинатора есть
заступник, спаситель и, как его называет автор выступления, ангел-хранитель:
ПАНИЧЕСКИЙ МОНСТР ААААААА!!!!!111!
он активируется, когда приближается (вплотную приближается) дедлайн,
встаёт серьёзная угроза потери средств к существованию,
грядёт потеря профессиональной репутации или массовое публичное унижение.
дальше всё происходит по такому алгоритму:





в принципе, выше описан стандартный цикл любого прокрастинатора.
по описанной схеме прокрастинатор живёт, существует, фунционирует
и иногда даже добивается успехов. то есть это не аварийная схема,
а штатный рабочий регламент. и он работает.
но у него есть один существенный недостаток.
для тех дел, у которых нет дедлайнов и которые не грозят публичным унижением,
панический монстр не просыпается, и штурвал остаётся у обезьянки.
а ведь часто это самые важные в жизни дела.
выучить иностранный язык. сделать ремонт. заняться здоровьем.
чистить зубы не только утром, но и вечером.
и найти для себя выход из этой трагической ловушки
– жизненная задача каждого прокрастинатора.
я для себя вижу выход в том, чтобы расширять территорию
общего пространства полей "приятное" и "полезное",
не заставлять себя, а организовать процесс таким образом,
чтобы это был фан и к нему тянуло так же сильно,
как к всему деструктивному и бессмысленному.
но "вижу" я это, по большей части, умозрительно :(
то есть вкусную зубную пасту весёлых цветов и
электрическую зубную щётку, которая сама чистит
и сама говорит, когда "сеанс окончен", я давно купила. это помогает.
но в каких-то более глобальных делах... которые связаны с длительным
концентрированным усилием в условиях высокой конкуренции... ... ...

видео целиком (там больше и интереснее):


Friday, July 7, 2017

don mccullin

эта фотография меня пронзила


я узнаю́ эти мглистые сумерки в разбухшем от влаги воздухе,
вижу нимб вокруг фонарей (если прищуриться,
они вспыхнут переливами всего спектра), чувствую изморось на лице.
я там никогда не была, но ощущение, схваченное фотоплёнкой,
вызывает мгновенное узнавание. я как будто сейчас там

"я просто хочу, чтобы мне вернули детство"